蒂尼·博格斯就是个奇迹,程度那时达到他自己也不太敢相信,但骨子里的执着还是促使联盟神圣历史一部分的诞生。博格斯早在开始玩篮球时就必须遭受各种挑战,因为1.6米的身高从小就是人群中的最矮,经常没等到证明机会就被扼杀在观众席上。受到冷落的博格斯干脆自己做起“篮球场”,而这样的操作不过是他无数填补弱项中比较轻松的一样,其他还包括从七岁起就连倒垃圾也要控球的精神和拼命练肌肉直到大腿粗得能当职业摔跤手。

当然上帝会留出一扇窗,放在博格斯身上就是:速度。而博格斯本人一直在致力于增加优势,低重心减少失误,身高差和敏捷度制造断球,反应和对时机的把握则兑现成任何对手都无法忽视的“马克西”。从暴力社区走出来和长期身处于十足针对的笑话中培养起来的竞争意识同样重要地影响博格斯整天带着一股狠劲打球,同时适者生存地。于是,博格斯成为高中校队头号球星,经常赢球,全美第一。

大学时,讽刺仍然充满攻击性,连死亡威胁都祭出来。博格斯却越来越厉害,他还入选美国男篮,在世界锦标决赛中震住前苏联队,持续制造效应。博格斯天生要强,他确定没能力立足就退役(后来却意外提前),决不让自己吃瘪。这种思维在身体素质处在个人巅峰时最能发威,博格斯正是凭借着连杜克大学都要花费一半时间来研究对策的实力成为被华盛顿子弹认证的1987届首轮第12顺位新秀。

当蒂尼·博格斯和队友马努特·波尔站在一起时,这样的最萌身高差看起来相当违和。但当博格斯在夏洛特黄蜂巅峰出道以后,他就让一切视觉冲击变得毫无意义。作为组织核心,博格斯让以“大妈”拉里·约翰逊和阿朗佐·莫宁为主的队友一次性吃够饼,个人数据则实现后辈们如勒布朗·詹姆斯(联盟)和肯巴·沃克(队史)都要来超越的位置。特别重要的是,博格斯的手速太快,抢断不分对象,热爱快攻“就像上天堂一样……超爽”。这样子,就算不能实战扣篮,反正只是两分,对他来说无所谓。博格斯最经典的防守自然要属1993年盖帽尤因的那一球,而且还在某回合中让乔丹那句“加油,你差点就防住我”的豪言看起来不像垃圾话。

以1米6甚至低于普通民众的身高相当体面地在NBA中待上14年(如果不是因为母亲去世主动终止合同的话)这样在那个时代算是球星的上限运动寿命,蒂尼·博格斯是小虫更是强盗,他始终先跟命运较量,是励志榜样和技术导师,受众包括有着接近情景的超巨,阿伦·艾弗森、斯蒂芬·库里(还视为偶像)和伊赛亚·托马斯,等等。如此事迹,也感触最个性老板马克·库班,给出这位没为俱乐部打过球的“名宿”一份算全部工资的诚意合同,表达致敬。

博格斯的态度让麦克海尔不禁感慨这是“NBA最强硬的男人之一”,而前黄蜂教练阿兰·布里斯托描述的是另一个博格斯,“NBA……决不可能再会有蒂尼·博格斯”(最接近的就是1.65米的博伊金斯,下期见)。也难怪博格斯会成为黄蜂队史最受欢迎的球员之一,如果你真要解读他,感觉同样如此。